Shop

টুকরো টুকরো কথা, ছেঁড়া ছেঁড়া ছবি, সামান্য ঘটনার মধ্য দিয়ে অসামান্যের ইঙ্গিত, এমনিভাবে যুদ্ধদিন ও যুদ্ধ-পরবর্তী আনন্দ-বেদনা হতাশা-ক্ষোভের কাহিনী সাজিয়েছেন কাজী জাকির হাসান। তিনি বলেছেন প্রান্তজনের কথা, সাধারণ সেইসব মানুষ যাঁরা অলীক মন্ত্রস্পর্শে সমষ্টির বীর হয়ে উঠেছিলেন, নির্দ্বিধায় উৎসর্গ করেছিলেন তাদের জীবন-যৌবন, পরোয়া করেন নি ধন কিংবা মানের। স্বাধীন দেশে ভিন্নতর জীবনধারা গ্রাস করেছিল সেই বাস্তব, দ্রুতই পাল্টে গেল জীবনের ছবি, স্বপ্নভরা মানুষগুলো ক্রমে ক্রমে হয়ে পড়ল বিস্মৃত মানুষ, জৌলুষ ও চাকচিক্যময় সমাজে যারা অপায়ে এবং অভাজন । যুদ্ধের ক্ষতচিহ্ন ধারণ করে চলা বীর এক মুক্তিযোদ্ধা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও নিবিড় পর্যবেক্ষণ মিলিয়ে সেইসব মানুষদের গল্প মেলে ধরেছেন সকলের সামনে। বাঙালির জাতীয় জাগরণের মহত্তম পর্ব দেশবাসীর মনে যে সমবায়ী স্বপ্ন জাগিয়েছিল সেই অমোঘ টানে জাগতিক সকল বন্ধন ছিন্ন করে মানুষ হয়ে উঠেছিল আকাশস্পর্শী। সেই জাগরণকে আমরা আবার জাগতিক লোভ-হিংসা-স্বার্থপরতা ও আত্মসিদ্ধির শৃংখলে বেঁধে ফেলেছি। একদা পরাভব না-মানা এইসব মানুষদের আমরা শনাক্ত করতে ব্যর্থ হই সম্প্রতির জনজীবনে, আলোকিত মুখগুলো নিষ্প্রভ হতে হতে হারিয়ে গেছে আঁধারে। কিন্তু সব কথা হয়ে যাওয়ার পরও জেগে থাকে কিছু কথা, পরাজয়ের নিবিড় অন্ধকারে তলিয়ে গেলেও স্বপ্নে হানা দেয় চকিত কোনো আলোকরেখা। সেইসব মানুষদের কথা, তাহাদের গল্প, তাই কেবল জয়ের গাথা নয়, পরাজয়ের বিবরণী নয়, জয়-পরাজয় ছাপিয়ে ওঠা মানবজীবনসাধনার পরিচয় আমরা পাবো এইসব কাহিনীতে।

পাঠক, সমালোচক এই উপন্যাস পাঠের সময় অজস্র প্রশ্নের সম্মুখীন হবেন। কে এই উপন্যাসের মুখ্য চরিত্র? হেলাল উদ্দিন, নাকি নূর মোহাম্মদ? যমুনার তীরবর্তী চর এলাকার যে কাহিনী তা কি আসলেই সময় ও ভৌগোলিক সীমানায় আবদ্ধ, নাকি নূর মোহাম্মদ? যমুনার তীরবর্তী চর এলাকায় যে কাহিনী তা কি আসলেই সময়  ভৌগোলিক ও সীমানায় আবদ্ধ, নাকি মানবমনের জটিলত ও চিরন্তন আকুতি মেলে ধরে উপন্যাসের পাত্র-পাত্রী। যে অনিবার্য বাস্তবতার মধ্য দিয়ে বেড়ে ওঠেন হেলাল উদ্দিন, সেই বাস্তবতাকে কেন আবার ভিন্নরূপে ইন্দ্রিয়গতভাবে উপলব্ধি করে নূর মোহাম্মদ? ঘটনার বিস্তার, চরিত্রের বিকাশ ও আঙ্গিকের নিরীক্ষায় এক অদ্বিতীয় পদ্ধতির পদ্ধতির আশ্রয় নিয়েছেন লেখক, যেখানে বাস্তবতা উপেক্ষণীয় নয়, আবার সেই বাস্তবতার ভিন্নতর উপলব্ধি এক অসাধারণ মেধাবী বালকের বিমূর্ত চেতনায় জন্ম দেয় বিচ্ছিন্নতাবোধ। সেই বাস্তবতা-থেকে-বিচ্ছিন্নতাবোধ অথবা বিচ্ছিন্নতা থেকে মনোবৈকল্য জন্ম দেয় আলেৌকিক অভিজ্ঞতার, যে অভিজ্ঞতা আবার অগ্নিদেবতার উপকথার রূপকাশ্রয়ী। এভাবে জাদুবাস্তবতা ও সাইকো-অ্যানালিটিক উপকরণের গড়ে ওঠে এমন এক জীবনাশ্রয়ী কাহিনী যা শেষ পর্যন্ত প্রশ্নবদ্ধি করে হাজার বছরের বিশ্বাস ও সংস্কারকে; প্রবলভাবে নাড়া দেয় আমাদের সংবেগ ও বোধির অন্তবর্তী সীমানা। এভাবেই সৃষ্টি হয় বিশ্বাস ও সংস্কারের, ধর্মীয় উপকথার এক দার্শনিক অভিধা। বিশ্ব সাহিত্যধারা ও দর্শনের অনায়াস সঙ্গমে ঋজু, সংহত, মেদহীন ভাষায় নির্মিত এই উপন্যাস তাই বাংলা সাহিত্যে এক অনিবার্য, অনবদ্য সংযোজন।

দ্রুত স্ফীতমান নগর শুধু পরিধির দরিদ্রজনের ধানী জমিই গিলে ফেলছে না, তার সর্বগ্রাসী ক্ষুধার আগুনে দগ্ধ হচ্ছে নিম্নবিত্ত জীবনের স্বপ্নসাধ ভালোবাসা। ঢাকার উপকণ্ঠে নতুন আবাসভূমি গড়ে ওঠার পটভূমিকায় এই উপন্যাসের নির্বিবাদী নায়ক আবুল কালাম নিজেকে হঠাৎ আবিষ্কার করে সকল লোভ- লালসা, শঠতা-নিষ্ঠুরতার মুখোমুখি। বিশাল ক্যানভাসে অজস্র চরিত্রের মানবিক আবেগ- অনুভূতির দ্বন্দ্ব-মুখরতার ভেতর দিয়ে আমরা পেয়ে যাই সমকালীন বাস্তবতার অনুপম প্রতিচ্ছবি। তরুণ ঔপন্যাসিক মঞ্জু সরকার তাঁর তীক্ষ্ণ জীবনদৃষ্টি, দরদি অথচ নির্মোহ মন ও গভীর শিল্পবোধের আরেক পরিচয় মেলে ধরেছেন 'আবাসভূমি' উপন্যাসে, যোগ করেছেন তাঁর সৃজনশীলতায় নতুন মাত্রা।

ভিন্ন এক হাসান আজিজুল হকের দেখা পাই আমরা ‘মা-মেয়ের সংসার’-এ। আমাদের অগ্রগণ্য কথাসাহিত্যিক, ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গির যুগল কারুময়তায় যিনি মেলে ধরেন গল্পের জটিল বিন্যাস, যাঁর কাহিনীর পরতে পরতে মিশে থাকে বহুমাত্রিক ইঙ্গিতময়তা, তিনি এখন আরো প্রাজ্ঞ ও হিতধী এবং গল্পের ঋজু ও টানটান একরৈখিকতায় পৌঁছুবার অভিপ্রায়ী। আপাতসরল এই বাতাবরণের আড়ালে যে দীর্ঘ শ্রম ও সাধনা, চট্‌ করে সেটা ধরা পড়বে না। সন্ত্রস্ত এক সময়ের নিষ্ঠুর পীড়নের অনুভব ও সত্যোপলব্ধি ধারণ করতে হাসান আজিজুৰল হক পাল্টে নিচ্ছেন নিজেকে, পাল্টে নিচ্ছেন তাঁর গল্পের পরিচিতি শৈলী। প্রত্যক্ষের ভেতর দিয়ে তিনি যেতে চাইছেন পরোক্ষে, রূপকে অবলম্বন করে রূপাতীতে। ফলে গ্রন্থভুক্ত গল্পসমুচ্চর হয়ে উঠেছে আমাদের সাহিত্যের পালাবদলের পরিচয়বাহক, একই সঙ্গে সরল ও জটিল, সমকালীন ও চিরন্তর, যার পাঠ অস্তিত্বের সারসত্যে পৌঁছে দিয়ে আমাদের জীবনাভিজ্ঞতায় যোগাবে নতুনতর মাত্রা।