মুক্তিযুদ্ধ : গল্প-উপন্যাস

আমাদের দেশের অধিকাংশ লেখক যে বয়সে স্থবিরতার দখলে চলে যান কিংবা বন্দি হন আত্মানুকরণের নিগড়ে, সেই বয়সে রশীদ করীম স্পর্শ করে চলেছেন একের পর এক সাফল্যের জ্বলজ্বলে চূড়ো। ইতোমধ্যে তিনি ছয়টি উপন্যাস লিখেছেন, তাঁকে অতিপ্রজ লেখক হিসেবে আমরা চিহ্নিত করতে পারবো না; যদি তাঁর বিখ্যাত ঔপন্যাসিক-বন্ধু সমরেশ বসুর রচনাবলির পাশাপাশি ঐ ছয়টি উপন্যাসকে রাখি, তাহলে আমাদের বলতেই হবে যে, রশীদ করীম বড় কম লেখেন। হ্যাঁ, তাঁর গ্রন্থতালিকা খুবই হ্রস্ব, সন্দেহ নেই। কিন্তু তিনি লেখেন এমন ঈর্ষণীয় দক্ষতার সঙ্গে যে, রচনার অপ্রাচুর্য বিষয়ে নালিশ করতে ভুলে যাই আমরা। বরং কৃতজ্ঞবোধ করি এজন্য যে, তিনি গ্রন্থসংখ্যা না বাড়িয়ে আমাদের নান্দনিক অভিজ্ঞতাকে উত্তরোত্তর সমৃদ্ধ করার দিকেই অধিকতর মনোযোগী ও যত্নশীল। মূলত রশীদ করীম ও অন্যান্য দু'একজন লেখকের উদ্যোগেই বাংলাদেশের উপন্যাস বয়স্ক হতে পেরেছে, হতে পেরেছে পরিণত ও রুচিবান পাঠকের মানসসঙ্গী। 'একালের রূপকথা' তাঁর সাম্প্রতিকতম উপন্যাস। এই উপন্যাসেও তিনি আধুনিক জীবনের চিত্র রচনা করেছেন। কারো কারো কাছে এই চিত্র কিছুটা অসংলগ্ন মনে হতে পারে। যেহেতু জীবন সব সময় কোনো ছকে বাঁধা থাকে না, তাই জীবনের বিশ্বস্ত চালচিত্র আঁকতে গিয়ে রশীদ করীম তৈরি করেছেন এক মোহন এলোমেলোমি, যা এই উপন্যাসের পক্ষে অপরিহার্য। পাঠক যদি মনোযোগী হন তাহলে লক্ষ্য করবেন কাহিনীর আপাত-অসংলগ্ন ঘটনাবলির মধ্যে কোথায় যেন একটা যোগসূত্র রয়ে গেছে। চেতনা-প্রবাহ এই উপন্যাসকে মননশীল পাঠকসমাজের কাছে আদরণীয় করবে বলে আমার বিশ্বাস। রশীদ করীমের একটি উজ্জ্বল বৈশিষ্ট্য-তিনি খুব ক্যাজুয়েলি জীবনের গভীরতা প্রকাশ করতে পারেন। রশীদ করীম চরিত্রচিত্রণে বরাবরই বরেণ্য লেখকদের সমকক্ষ। আমি নির্দ্বিধায় বলতে পারি, কাবুলের মতো চরিত্র যিনি সৃষ্টি করতে পারেন, পারেন নাফিসার মতো নারীকে অক্ষরের অলৌকিক অরণ্যে দীপ্তিময়ী করে তুলতে, তিনি নিঃসন্দেহে একজন অসামান্য লেখক, তাঁর প্রতিভার নির্জন স্বাক্ষর কখনো ম্লান হওয়ার নয়।

শামসুর রাহমান

মুক্তিযুদ্ধ বাঙালির জাতীয় জীবনের মহত্তম ঘটনা, চরম বেদনা ও পরম বীরত্বে মণ্ডিত যে অভিজ্ঞতা শহরে ও গ্রামে অযুত মানুষের জীবনে তোলপাড় জাগিয়েছিল কতোই না ভিন্নভাবে। কথাসাহিত্যে মুক্তিযুদ্ধের বহুব্যাপ্ত বাস্তবতার প্রতিফলন কোনো সহজসাধ্য কাজ নয়, এক্ষেত্রে সার্থকতার উদাহরণও তাই বিশেষ বিরল। তেমনি বিরল কতক শৈল্পিক সাফল্যের মধ্যে স্থান করে নিয়েছে রশীদ হায়দারের উপন্যাস খাঁচায় এবং অন্ধ কথামালা। নগরীর জীবনে আটকে-পড়া মধ্যবিত্ত বলয়ে মুক্তিযুদ্ধের অভিঘাত অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে খাঁচায় উপন্যাসে। অন্ধ কথামালা দূরবর্তী গ্রামে বাংলার আবহমান জীবনধারায় দারিদ্র্য-শোষণ-বঞ্চনা-পীড়িত পরিবেষ্টনে জীবনের রসপিপাসু মানুষজনের মধ্যে মুক্তিযুদ্ধের আলোড়ন প্রতিফলিত করেছে। গ্রামের তরুণ একান্ত সহজভাবেই রূপান্তরিত হয় যোদ্ধায়, কিন্তু অন্ধকারের শক্তির বর্বর হাত এই তরতাজা নবীন প্রাণের কণ্ঠরোধ করতে প্রসারিত হয়। জীবন ও নিসর্গের পরতে পরতে মিশে থাকা জীবন-তাগিদ এবং অন্ধতার শক্তির বিরোধ এই কাহিনীতে বিশাল পটভূমিকা নিয়ে উন্মোচিত হয়। বস্তুত রশীদ হায়দার, নিপুণ কথক, কাহিনীর আপাত সারল্যের পটভূমিকায় ব্যাপকতর জীবনবোধ মেলে ধরতে পারেন। দুই ভিন্নধর্মী উপন্যাসের কাঠামোয় মুক্তিযুদ্ধের গভীরতর বাস্তবতার অনুপম রূপায়ণ তিনি ঘটিয়েছেন। স্মরণীয় দুই উপন্যাস, মুক্তিযুদ্ধের যুগলবন্দি, এখন একত্রে প্রকাশিত হয়ে পাঠকদের জন্য বয়ে আনবে আলাদা আমেজ, আলাদা উপলব্ধি।

হেনা সুলতানা পরম সংবেদনশীলতা ও মমত্ব নিয়ে গেঁথে তুলেছেন এই কাহিনি, নারীর চোখে দেখা একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধের পরম্পরা। যুদ্ধে পোড়-খাওয়া নারী যুদ্ধ-পরবর্তী বাংলায় কীভাবে দাঁড়িয়েছে দুর্ভাগা অপরাপর নারীর পাশে এবং কীভাবেই-বা মুক্তির চেতনা সঞ্চারিত হয় প্রজন্ম থেকে প্রজন্মান্তরে, তার উন্মীলন ঘটে উপন্যাসে, কোনো তত্ত্ববিচার দ্বারা নয়, নয় কল্পনার ফানুস ওড়ানো, রক্তমাংসের সজীব মানুষদের কথকতা ও জীবনধারায় আমরা পাই সে পরিচয়। একালের তরুণীদের জীবনসংগ্রামের মধ্য দিয়ে আমরা পৌঁছে যাই ইতিহাসের ভেতর মহলে, জাতির পরম অভিজ্ঞতার ভয়ঙ্করতা, নিষ্ঠুরতা ছাপিয়ে জেগে-ওঠা অপার মানবিক শক্তিময়তায়। মিতু ও মুক্তি, একাত্তরে শরণার্থী মায়ের কোলে জন্ম নেয়া দুই বোন, ছিটকে পড়েছিল দুই দেশে, তারপর কীভাবে জীবনস্রোতে ভাসমান দুই তরুণী আবার একত্র হতে পারলো এবং সকল বঞ্চনা ও না-পাওয়ার বোধ কাটিয়ে হতে পারলো মুক্তিচেতনায় স্নাত, সেই কাহিনি পাঠকমনকে আলোড়িত করবে নিঃসন্দেহে, সেই সাথে নতুন দিনের নারীর চোখে নতুন আলোকে দেখা হবে মুক্তিযুদ্ধ। এমন ব্যতিক্রমী উপন্যাস পাঠকের হাতে তুলে দিতে পেরে আমরা আনন্দ বোধ করছি।

টুকরো টুকরো কথা, ছেঁড়া ছেঁড়া ছবি, সামান্য ঘটনার মধ্য দিয়ে অসামান্যের ইঙ্গিত, এমনিভাবে যুদ্ধদিন ও যুদ্ধ-পরবর্তী আনন্দ-বেদনা হতাশা-ক্ষোভের কাহিনী সাজিয়েছেন কাজী জাকির হাসান। তিনি বলেছেন প্রান্তজনের কথা, সাধারণ সেইসব মানুষ যাঁরা অলীক মন্ত্রস্পর্শে সমষ্টির বীর হয়ে উঠেছিলেন, নির্দ্বিধায় উৎসর্গ করেছিলেন তাদের জীবন-যৌবন, পরোয়া করেন নি ধন কিংবা মানের। স্বাধীন দেশে ভিন্নতর জীবনধারা গ্রাস করেছিল সেই বাস্তব, দ্রুতই পাল্টে গেল জীবনের ছবি, স্বপ্নভরা মানুষগুলো ক্রমে ক্রমে হয়ে পড়ল বিস্মৃত মানুষ, জৌলুষ ও চাকচিক্যময় সমাজে যারা অপায়ে এবং অভাজন । যুদ্ধের ক্ষতচিহ্ন ধারণ করে চলা বীর এক মুক্তিযোদ্ধা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও নিবিড় পর্যবেক্ষণ মিলিয়ে সেইসব মানুষদের গল্প মেলে ধরেছেন সকলের সামনে। বাঙালির জাতীয় জাগরণের মহত্তম পর্ব দেশবাসীর মনে যে সমবায়ী স্বপ্ন জাগিয়েছিল সেই অমোঘ টানে জাগতিক সকল বন্ধন ছিন্ন করে মানুষ হয়ে উঠেছিল আকাশস্পর্শী। সেই জাগরণকে আমরা আবার জাগতিক লোভ-হিংসা-স্বার্থপরতা ও আত্মসিদ্ধির শৃংখলে বেঁধে ফেলেছি। একদা পরাভব না-মানা এইসব মানুষদের আমরা শনাক্ত করতে ব্যর্থ হই সম্প্রতির জনজীবনে, আলোকিত মুখগুলো নিষ্প্রভ হতে হতে হারিয়ে গেছে আঁধারে। কিন্তু সব কথা হয়ে যাওয়ার পরও জেগে থাকে কিছু কথা, পরাজয়ের নিবিড় অন্ধকারে তলিয়ে গেলেও স্বপ্নে হানা দেয় চকিত কোনো আলোকরেখা। সেইসব মানুষদের কথা, তাহাদের গল্প, তাই কেবল জয়ের গাথা নয়, পরাজয়ের বিবরণী নয়, জয়-পরাজয় ছাপিয়ে ওঠা মানবজীবনসাধনার পরিচয় আমরা পাবো এইসব কাহিনীতে।