সাহিত্য, শিল্প ও সংস্কৃতি

সামান্য কথার সূত্র ধরে আসে আরো কিছু কথা এবং সেই সঙ্গে আরো আরো ভাবনা। কথায় কথা বাড়ে, অজান্তেই চলে এর নির্মিত, শব্দ থেকে বাক্য, বাক্য থেকে আটপৌরে রূপ, ব্যক্তি ও সমাজের জীবনের সঙ্গে যার অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক, প্রতিদিনের অযুত কথার মধ্য দিয়ে চলে যার অব্যাহত বিকাশ, সহজিয়া সাধনা। হরহামেশা যে কথার ফুলঝুড়ি ছুটছে তার সঙ্গে মিলেমিশে থাকে ইতিহাস ও ঐতিহ্যের কতো না উপাদান। কখনো সাবেকি হয়ে ওঠে নতুন, নতুন আবার ঠাঁই পায় পুরাতনের কোলে, পাল্টে যায় কথার ধাঁচ ও অর্থ, কিংবা অর্থ থেকে সৃষ্টি হয় অনর্থ, কখনো-বা অনর্থই তৈরি করে নতুন অর্থ। নিত্যদিনের আটপেৌরে মামুলি সাধারণ সব কথা নিয়েই এই গ্রন্থ; কিন্তু কথার সূত্রে কী গভীর ও অনিত্য জীবনসত্যকে স্পর্শ করবারই না অভিপ্রায়ী। কী বলা যায় এই গ্রন্থকে, বেল-লেতর, কিংবা রসকথা অথবা লেখক যেমন বলেছেন কথার ভেতর আমোদ খুঁজে পাওয়ার প্রয়াস। এই আমোদ তো ফূর্তি নয়, এ-যে জীবনানন্দ, আমাদের বেঁচে থাকাকে আরো গভীর ও ব্যাপ্ত করে দেওয়ার সাধনা। একেবারে বাল্যে স্কুলপাঠ্য রচনায় বিশ শতকের বঙ্গের এক শ্রেষ্ঠ ভাষাবিদ ড. মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্‌র কাছ থেকে অভিধানে আমোদ খুঁজে পাওয়ার ইঙ্গিত লাভ করেছিলেন লেখক। জীবনের অনেক দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে, বাংলা ভাষার অন্যতম পুরোধা সাহিত্যিকের সম্মানে ভূষিত হয়ে, তিনি আবারও ফিরে এলেন বাল্যের সেই ঋণ স্বীকার করতে, গুরুদক্ষিণা প্রদান করতে- যেমন ভাষাগুরুর কাছে, তেমনি ভাষার নির্মাতা ও কারিগর সাধারণজনের কাছে এবং স্বয়ং ভাষারই কাছে, যে-ভাষা আমাদের মাতৃসমা। কথা সামাণ্যই, তবে গ্রন্থ অসামান্য- ভাষা, মানুষ, সমাজ ও ইতিহাসের প্রতি ভালোবাসা নিবিড় ও প্রসারিত করে যা আমাদের দেখার ও বোঝার ধরন পাল্টে দেয়, উন্মোচন করে তৃতীয় নয়ন।

রবীন্দ্রনাথ বাঙালির অন্তরের আকুতির বহু-বর্ণিল বহুরূপময় প্রকাশ ঘটিয়েছেন এবং হয়েছেন জাতির অন্তরাত্মার রূপকার। তাঁকে জানার প্রয়াস বাঙালির বুঝি কখনো ফুরোবার নয়, চেনা রূপের বাইরে রয়ে যায় অচেনা এক রবীন্দ্রনাথ, যেমন তাঁর সুজনে, তেমনি তাঁর বাি অবস্তায়। ফলে রবীন্দ্রনাথ নব-নব মিনেন প্রতিভাত হয়ে আসছেন দীর্ঘকার এবং তাঁর সৃজনসত্তার সার্থকতার পরিচয় পাওয়া যায় এখানটাতেই। তবে চিরচেনা রবীন্দ্রনাথের পাশাপাশি অচেনা রবীন্দ্রনাথকে খুঁজে পাওয়া সবার পক্ষে সম্ভব নয়, সকলের হয়ে এমন কাজ যাঁরা সম্পাদন করতে পারেন তাঁরা প্রণম্য। বাংলাদেশে রবীন্দ্র-আলোচনায় এমন দায়িত্ব সার্থকভাবে পালন করতে পেরেছেন আবু মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক। পেশায় তিনি আইনজীবী, থাকেন ঢাকার বাইরে রংপুরে এবং সজেছেন সাহিত্যে, শিল্পে, রবীন্দ্রনাথে। তিন দশকেরও আগে প্রথম প্রকাশের পর এই গ্রন্থ কয়ে নজর কেড়েছিল সাহিত্যতে মীদের। বর্তমান সংস্করণে যোগ হয়েছে আরো কতক নয়ন প্রবন্ধ, চেনাও অচেনা মিলে রবীন্দ্রনাথের যে পরিচয় এখানে ফুটে ঠ সেই অবলোকন আগ্রহী পাঠকদের জন্য হবে। আনন্দ-অভিজ্ঞতা, রবীন্দ্রনাথকে নতুনভাবে জানার অবলম্বন। এখানেই গ্রন্থের সার্থকতা।

নন্দিত কথাশিল্পী রশীদ করীম তাঁর প্রবন্ধাবলিতে সঞ্চার করেন ভিন্নতর ব্যঞ্জনা। নির্মেদ ও বাহুল্যবর্জিত তাঁর ভাষাভঙ্গি, উপলব্ধির গভীরতা ও দৃষ্টিভঙ্গির নিজস্বতা তাঁর বৈশিষ্ট্য এবং প্রখর রসবোধে জারিত করে তিনি যখন তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমত্তা-সঞ্জাত বিশ্লেষণ মেলে ধরেন প্রবন্ধের রূপে তখন পাঠকের জন্য তা হয়ে ওঠে অনন্য অভিজ্ঞতা। আপন সৃষ্টিশীল রচনায় সর্বদা যে অত্যুচ্চ মানদণ্ডের প্রয়োগ রশীদ করীম ঘটিয়েছেন, সমকালীন সাহিত্যবিচারেো তা কখনো বিস্মৃত হন নি। অগ্রজ ও সমসাময়িক কথাসাহিত্যিকদের সঙ্গে তাঁর নিবিড় পরিচিতি এই শৈল্পিক বিচারবোধকে ক্ষুণ্ন করে নি, বরং শিল্পবিবেচনায় যোগ করেছে আলাদা মাত্রা। তিনি সাহিত্যিক পরিমণ্ডল ও পরিচিতজনকে নিয়ে যেমন লিখেছেন, তেমনি সমকালীন জীবনের ভিন্নধর্মী বিশ্লেষকের ভূমিকাও সার্থকভাবে পালন করেছেন। ফলে তাঁর বিচিত্র বিষয়ের গদ্যরচনার সুবাদে আমরা অর্জন করি গভীরতর শিল্পবোধ এবং সাহিত্যভুবনকে প্রসারিত দৃষ্টিতে দেখবার অবলম্বন। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রচিত তাঁর প্রবন্ধাবলি নিয়ে অজ্ঞাতসারেই বুঝি গাঁথা হয়ে যায় একটি মালা, যেসব প্রবন্ধের মধ্যে পাওয়া যায় আত্মজীবনীর স্বাদ এবং একই সঙ্গে মেলে সাহিত্য ও জীবনের পরিশীলিত মূল্যায়ন। বিরল পরিমিতিবোধ নিয়ে পরিহাসের অবতারণা তাঁর গদ্যরনায় আলাদা বৈশিষ্ট্য যুগিয়েছে এবং প্রাত্যািহিক জীবনের ছোট ছোট অভিজ্ঞতা তিনি মিলিয়ে দেন বৃহত্তর জীবনবোধের সঙ্গে। অনায়াস-দক্ষতা ও অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে তিনি বাস্তব জীবন ও ইতিহাসবোধের যে পরিচয় মেলে ধরেন তা প্রতিটি রচনাকে করে তোলে সৃষ্টিশীল প্রয়াস। রশীদ করীমের গদ্যরচনা বাংলা প্রবন্ধসাহিত্যে অনন্যতা দাবি করে এবং সেই দাবির চিহ্ন ধারণ করে রইলো বর্তমান প্রবন্ধ-সংগ্রহ।

বাঙালির জাতিসত্তা বিকাশের সাংস্কৃতিক মাত্রা বুঝে নেয়ার প্রয়াসেই সন্জীদা খাতুনের বর্তমান গ্রন্থ, যে-জাগরণের এক প্রধান অবলম্বন হয়ে উঠেছিলেন রবীন্দ্রনাথ এবং যে-কর্মধারার অন্যতম রূপকার গ্রন্থকার স্বয়ং। দীর্ঘকালের সাংস্কৃতিক আন্দোলনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এবং শিল্প ও সঙ্গীত সাধনার নিবিড় উপলব্ধির মিশ্রণে তাই অনন্য হয়ে উঠেছে গ্রন্থের ভাষ্য। রবীন্দ্রনাথের হাতে হাত রেখে বটে, তবে জাগরণের পথ-পরিক্রমায় এসে যোগ হয়েছে আরো নানা মনীষীর অবদান, মননসাধনার আরো কত ধারা এবং সংস্কৃতি সাধনার ঐতিহ্যসংলগ্ন নানা বিশিষ্টতা। জাতিসত্তার উদ্বোধনের বহুমাত্রিক এই প্রবণতা বুঝে নিতে লেখক বিশ্লেষণ করেছেন বাঙালির মানসলোকে রবীন্দ্রনাথের জ্যোতির্ময় অবস্থান, দৃষ্টিপাত করেছেন বাংলা কাব্য-গীতির বিশিষ্টতার দিকে, বিবেচনা করেছেন বিভিন্ন গুণিজনের ভাবনাপ্রবাহ এবং জাতিসত্তার সাধনার মালিকা গেঁথে তুলেছেন তাঁর চার দশককাল জুড়ে লেখা বিভিন্ন রচনার ভাবগত ঐক্যসূত্রে। স্বাদু অথচ ব্যতিক্রমী এক ভাষাভঙ্গিতে সাংস্কৃতিক জাগরণের গভীর উপলব্ধিময় বিশ্লেষণ দাখিল করেছেন লেখক, বাঙালির সংস্কৃতি-সাধনার অনন্য এক দলিল, তার জীবনচর্যার পরিচয়লিপি।

সেলিম আল দীন বাংলা নাটকের প্রবাদপুরুষ হিসেবে পেয়েছেন অকুণ্ঠ স্বীকৃতি। অকালে তাঁর জীবনাবসান নাট্যজনদের সচকিত করে তুলেছে এই অসাধারণ প্রতিভাবান মানুষটির বিপুল সুকৃতি বিষয়ে। তাঁর ব্যতিক্রমী নাট্যপ্রয়াস সম্পর্কে দুই বাংলার বিদগ্ধজনদের সম্যক উপলব্ধি ও নবতর বোধেল সঞ্চার বেশ আগে থেকেই লক্ষ্য করা গিয়েছিল। আর তাই নাট্যকারের পঞ্চাশতম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে বাংলাদেশ ও পশ্চিমবঙ্গের সুধীজনের রচনা একত্র করে শুভকামনার ডালি সাজাবার একটি উদ্যোগ গৃহীত হয়েছিল সেই সময়। নানা দীনের প্রয়াণের পর, নিবেদিত হচ্ছে পাঠকদের হাতে গভীর পরিতাপ ও বেদনাবোধ নিয়ে। জন্মবার্ষিকীর আনন্দ-আয়োজনের সঙ্গে বিচ্ছেদের সুর মিশে গেল বটে তবে সবকিছু ছাপিয়ে রইলো এই প্রবল অনুভব, যাঁকে কেন্দ্র করে এমনি আয়োজন, সেই সেলিম আল দীন তো চিরঞ্জীব, ছিলেন আমাদের পথচলার সাথী ও কাণ্ডারি, আগামীতেও তিনি হয়ে রইবেন চিরসাথী চিরনির্ভর। আর তাই পুরনো সেই আয়োজনকে আর নতুনভাবে হালফিল করার চেষ্টা নেয়া হয়নি, যেমন ছিল পূর্বতন উদ্যোগ সেভাবেই প্রকাশিত হচ্ছে বর্তমান গ্রন্থ। সময়ের ছাপ ও সময়হীনতার বোধ মিলিয়ে এই গ্রন্থ হয়ে উঠেছে ভিন্ন আরেক ধরনের শ্রদ্ধাঞ্জলি, অনন্য এক নাট্যকারের উদ্দেশে নিবেদিত।