Shop

কিশোর পাঠকদের মনজয় করা ছড়া-কবিতা-গল্প- কথকতা কত ধরনের লেখাই-না লিখছেন লুৎফর রহমান রিটন। আনন্দরসের হুল্লোড় জাগিয়ে লেখালেখির জগতে তাঁর আগমনের পর কেটে গেছে কয়েক দশক; কিন্তু তাঁর কলম এখনো একইরকমভাবে সচল ও সজীব। সচল অনেকেই থাকতে পারেন, কিন্তু সজীবতা সহজে মেলে না। প্রাণবন্ততা লুৎফর রহমান রিটনের সহজাত, রচনা-কুশলতা বহু শ্রম ও সাধনায় অর্জিত। এর উৎস খুঁজে পাওয়া যাবে 'আমার স্কুল' সিরিজের বর্তমান গ্রন্থে, যেখানে তিনি বলেছেন পুরান ঢাকায় তাঁর বিদ্যালয়-জীবনের কথা, ক্লাসের ভেতরের পাঠে অনাগ্রহী, বাইরের পাঠে অত্যুৎসাহী কিশোরের জীবনের নানা রসাল ঘটনা মেলে ধরে বাস্তবেরই আরেক ছবি। হাসতে হাসতে কোন্ অজান্তে বুঝি পাঠকের চোখের কোণে জমে উঠবে অশ্রুকণা। স্কুলের জন্য ভালোবাসা এবং পাঠের মধ্যে আনন্দ দুই-ই মিলবে এই বইয়ে।

যারা স্কুলগামী কিংবা বিদ্যালয়ের চৌকাঠ পেরিয়েছেন বহুকাল আগে, যারা বিভিন্ন পর্যায়ের শিক্ষার্থী কিংবা স্থিত হয়েছেন পেশাগত জীবনে, তাদের সবার অন্তরে গাঁথা রয় স্কুলজীবনের স্মৃতি। কৈশোরের স্মৃতিবহু স্কুল-দিনের কথা বলবার জন্য আমাদের আহ্বানে সাড়া পাওয়া যায় অভূতপূর্ব। দশ বিশিষ্টজনের স্মৃতিভাষ্য নিয়ে একে একে প্রকাশ পেয়েছে 'আমার স্কুল' পর্যায়ের দশটি বই। শিল্পী রফিকুন নবী প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ করেছেন সিরিজের কতক গ্রন্থের। এই কাজ করতে গিয়ে তিনি যেন আবারও ফিরে গেলেন আপন স্কুল-জীবনে, লিখে ফেললেন দীর্ঘ স্মৃতিভাষ্য, আঁকলেনও অনন্য সব ছবি। কথা আর ছবি মিলিয়ে নিজের স্কুল-জীবনের ভাষ্য, এমন ব্যতিক্রমী বই আর কীভাবে মিলতে পারে!

ভবতোষ দত্ত পশ্চিমবঙ্গের খ্যাতনামা অধ্যাপক, অর্থনীতিবিদ হিসেবে সুনাম কুড়িয়েছেন, বহু যোগ্য ছাত্র গড়ে তুলেছেন। তাঁর স্কুল-জীবনের পুরোটাই কেটেছে বাংলাদেশে, খুলনার দৌলতপুরে, ময়মনসিংহে এবং ঢাকায়। তিনি যে স্কুল-জীবনের কথা বলেছেন সেসব বহুকাল আগের কথা, বিগত শতকের বিশের দশকে যখন নানা পরিবর্তনের ঢেউ এসে লাগছিল বাংলার বিভিন্ন ছোট-বড় শহরে। স্কুলের বালক হিসেবে তিনি যেমন ছোট পরিসরের জীবনকে দেখেছেন অবাক চোখে, আবার বড় রকম ঘটনার অভিঘাতও বুঝতে চেয়েছেন কিশোর মনের অপার কৌতূহল নিয়ে। তাঁর স্কুল-জীবনের কথা তাই হয়ে উঠেছে জীবনের অনেক ষড় কথকতা, তবে কখনোই ভারি কথা নয়, কেননা এর পরতে পরতে মিশে আছে লেখার মুনশিয়ানা ও কৌতুকরস। ফেলে আসা দূর অতীতের কথা বলেছেন তিনি, কেমন ছিল সেকালের স্কুল ও ছাত্রের জীবন, এক নিশ্বাসে পড়ে যাওয়া যায় সেইসব কাহিনী, গল্পের টানে, প্রাণের টানে।

শহরতলীর ছোট্ট এক স্কুল, গুটিকয় শিক্ষক আর বেশকিছু ছাত্রছাত্রী নিয়ে মিশে আছে সবুজ প্রকৃতির সঙ্গে। সেই প্রাথমিক বিদ্যালয়টি শিক্ষার্থীর জীবনে কতো বড় ছাপ রেখে যায়, জীবনের চলার পথে কীভাবে শক্তির উৎস হয়ে ওঠে, টুকরো টুকরো ঘটনার মধ্য দিয়ে বড় সেই জীবনসত্যের কথা বলেছেন সাহিত্যিক সেলিনা হোসেন। 'আমার স্কুল' পর্যায়ে আরো অনেকে বলবেন তাঁদের ফেলে-আসা স্কুলজীবনের কথা, যে-বই নবীন পাঠক-পাঠিকাদের ভালোবাসতে শেখাবে তাদের বিদ্যাপীঠ, শ্রদ্ধানত করে তুলবে শিক্ষক- শিক্ষিকাদের প্রতি এবং স্কুলজীবনের বিচিত্র আনন্দের শরিক করে শিক্ষা ও জীবনের মধ্যে বন্ধন করবে নিবিড়। ছোট্ট এই বই তাই বলছে অনেক বড় অভিজ্ঞতার কথা, স্কুলের যেসব অভিজ্ঞতায় পুষ্ট হতে হতে বড় হওয়ার পথে পা বাড়ায় ছাত্রছাত্রীরা।

শৈশব-কৈশোরের স্মৃতির সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে আছে স্কুলের জীবন, বাল্যের যে-স্মৃতি মানুষ বহন করে আজীবন। কেননা আনুষ্ঠানিক শিক্ষার প্রথম পাঠ ঘটে স্কুলে, আর তারপর জীবনভর চলে এই শিক্ষাগ্রহণের পালা। স্কুলের পাট চুকিয়ে যাঁরা প্রবেশ করেছেন জীবনপথে, রেখেছেন কর্ম ও কৃতির স্বাক্ষর, তাঁরা এবার বলছেন তাঁদের স্কুলজীবনের কথা, স্মৃতির ঝাঁপি খুলে মেলে ধরছেন রত্নরাজি। এখন যাঁরা পড়ছে স্কুলে কিংবা যাঁরা পেছনে ফেলে এসেছে স্কুলজীবন, নিকটে কিংবা দূরে, তাঁদের সবার জন্য এ-এক আনন্দযোগানিয়া রচনা। বর্তমান গ্রন্থে ফয়েজ আহমদ, ছড়াকার-সাংবাদিক-মানবপ্রেমিক, বলেছেন দূর অতীতের স্কুলজীবনের কথা, বৃটিশ শাসনের তখন শেষ পর্যায়, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঢেউ এসে গ্রামজীবনেও আঘাত করছে, আর সেই সময়ে পল্লীর এক বিদ্যালয়ে স্কুলবালক চিনছে জানছে জীবন ও জগৎ, পা বাড়াচ্ছে পৃথিবীর পথে। সেই বিশালতার পরিচয়বহ ছোট্ট বই ফয়েজ আহমদের 'আমার স্কুল' তাই হয়ে উঠেছে স্মরণীয় এক রচনা।

দূরের শহর কুড়িগ্রাম, রংপুর জেলার একটি মহকুমা, তবে জৌলুসের দিক দিয়ে একেবারেই পিছিয়ে। তখন ব্রিটিশ রাজত্বের শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে। সেই শহরের বালক সৈয়দ শামসুল হক ভর্তি হয়েছে কুড়িগ্রাম মাইনর স্কুলে। খালি পায়ে পাথরকুচি ফেলা রাস্তা মাড়িয়ে বালক আসে স্কুলে, ধীরে ধীরে চোখ মেলে দেখতে শেখে ঘরের বাইরের পৃথিবী, চারপাশের প্রকৃতি ও জীবন। স্কুলের বন্ধু আর মাস্টারমশাইদের সঙ্গে মিলে কাটে চমৎকার সময়, নিতে থাকে জীবনের পাঠ। আর সেই জীবনও তো কত দূর থেকে এবং কত বড়ভাবে এসে হানা দেয় কুড়িগ্রামে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঢেউ এলোমেলো করে দেয় শান্ত শহরের ছন্দ। বালক অবাক চোখে দেখে চেনা ছবি কীভাবে দ্রুত পাল্টে যায় এবং এমনিভাবে স্কুলের পাঠ নেয়ার সাথে সাথে চলে জীবনের পাঠগ্রহণ। বাংলা ভাষার অগ্রণী লেখক সৈয়দ শামসুল হক ছোটদের জন্য তাঁর স্কুলদিনের যে-কাহিনী শুনিয়েছেন সেখানে তাই হাতছানি দেয় এক বড় জগৎ, যে-বিশালতা প্রত্যেক কিশোর তাদের অন্তরে বহন করে এবং যে সংযুক্তি জীবনকে যোগায় সমৃদ্ধি। আমার স্কুল তাই হয়ে উঠেছে প্রাণরসের ভাণ্ডার, একদিকে এই বই যোগাবে গল্পপাঠের মজা, অন্যদিকে জীবনকে জানবার আনন্দ।

আমি পড়ি বর্ণপরিচয় শুরুর সঙ্গে সঙ্গে পড়তে শেখার সহজতম পাঠমালা নতুন উপায়ে পড়তে শেখা বাংলা বর্ণমালায় অক্ষরের সংখ্যা অনেক। সবগুলো অক্ষরের পরিচয়-লাভের পর পড়তে শেখায় এগুনো তাই শিশুমনের ওপর বড় চাপ ফেলে। বর্ণপরিচয় ও পড়তে শেখার সনাতন সেই ধারার বদলে নতুন পদ্ধতি বের করেছেন আহসানুল হক। শিক্ষার প্রসার ঘটানোর জন্য দীর্ঘদিনের চিন্তা ও কর্মের ফসল তাঁর এই বই। দু'- চারটি অক্ষর চেনার সাথে সাথে শব্দ, শব্দগুচ্ছ ও বাক্য পড়তে পেরে শিশুর পড়বার উৎসাহ বাড়বে। বর্ণপরিচয় ও পড়তে শেখাটা শিশুর জন্য আনন্দময় করবে এই বই, শিশুকে পড়িয়েও আনন্দ পাবেন বাবা-মা ও শিক্ষক। আ কীভাবে সহজে শিখবে শিশু • ছবি দেখে অক্ষর পরিচয় লাভ করবে; • কয়েকটি অক্ষর চেনার সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট শব্দ বানাতে শুরু করবে। • ধাপে ধাপে শব্দ থেকে শব্দগুচ্ছ, এমনকি ছোট ছোট বাক্যগঠনে পৌঁছে যাবে। • সহজ পদ্ধতিতে লিখতে শিখবে; • গুণতে শিখবে। বইটি পড়াবার পদ্ধতি • প্রথমে বইয়ের পাতায় শিশুকে একটি অক্ষর দেখিয়ে জিগ্যেস করুন: এটিকে ঘিরে ছবিগুলো কিসের? ধরুন জবাব এল: কলম, কলা, কমলা ইত্যাদির। এ শব্দগুলোর প্রথম ধ্বনি: 'ক'। শিশুকে দেখান • পৃষ্ঠাতে ছবির মাঝখানে এই 'ক' অক্ষরটিই রয়েছে। এভাবে 'ক'-এর সঙ্গে পরিচয় হবে। • একইভাবে অন্য আরেকটি অক্ষরের সঙ্গে পরিচয় হবে। • পরে অক্ষর দুটোকে একত্র করে একটি শব্দ তৈরি হল এবং তার একটি ছবিও দেওয়া হল। • এরপর একটি কার-চিহ্নের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হল। এভাবে অক্ষর ও কার-চিহ্ন যোগে বিভিন্ন শব্দ, শব্দগুচ্ছ, এমনকি ছোট ছোট বাক্য তৈরি হতে থাকল। সঙ্গে থাকল ছবি। এইসব কথা ও ছবি অবলম্বন করে শিশু সহজে এগিয়ে যাবে শেখার পথে। পড়তে পারার মজা পেতে পেতে শিখবে সম্পূর্ণ বর্ণমালা এবং নিজে নিজে পড়া ও লেখা।

মৈথিলী মিত্রের রচনা, সৈয়দ এনায়েত হোসেনের ছবি আর অ্যালান ম্যাসির ইংরেজি ভাষান্তর মিলিয়ে তৈরি হয়েছে শিশুদের জন্য এই অনন্য উপহার। ছোটদের পড়ে শোনানো যাবে এই বই, দেখবে পাতায় পাতায় ছবি, তারা নিজেরাও পড়তে পারবে সহজ ছন্দে লেখা ছড়া, আর পাতা উলটিয়ে পাবে ছড়ায় ছবিতে প্রশ্ন তোলা প্রাণীর পরিচয়। বাংলা ভাষ্য সম্পাদনা করেছেন হায়াৎ মামুদ। প্রতিটি ছড়ার ছন্দ মিল বজায় রেখে চমৎকার অনুবাদ করেছেন অ্যালান ম্যাসি। এমন বই আর কোথায় মিলবে-দেখবার, শুনবার, পড়বার ও জানবার আনন্দ পাওয়া যাবে দুই মলাটের মাঝখানে।

বাঙালির গান ও সাংস্কৃতিক বিকাশের প্রয়াসের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে আলতাফ মাহমুদের নাম। বায়ান্নোর ভাষা আন্দোলন যে অবিস্মরণীয় সঙ্গীতরূপ অর্জন করে জাতির চিত্তে স্থায়ী আসন পেয়েছে তার সুরছন্দটি তো আলতাফ মাহমুদের সৃজনস্পর্শেই প্রাণ পেয়েছিল। সঙ্গীতের সৃজনশীলতাকে তিনি এরপর বহুবিচিত্রভাবে রূপায়িত করে চলেন এবং ছায়াছবির জগতে অগ্রণী সঙ্গীতপরিচালক হিসেবে প্রতিষ্ঠা পান। এর পাশাপাশি মুক্তির চেতনাবহ সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সঙ্গে নিবিড় সম্পৃক্তি তাঁকে করে তোলে গণসঙ্গীতের এক প্রধান রূপকার। বাংলার সঙ্গীতসংস্কৃতির পুরোধা মানুষটি একাত্তরের মুক্তিসংগ্রামে শরিক হলেন জীবনের সকল কিছু তুচ্ছ করে এবং হয়ে ওঠেন মুক্তিযোদ্ধাদের পরম নির্ভর আশ্রয়। পাক হানাদার বাহিনী বাঙালির এই বরেণ্য সঙ্গীতপ্রতিভাকে বাড়ি থেকে তুলে নিয়ে পাশবিক নির্যাতনের পর হত্যা করে, তাঁর শবদেহটিরও খোঁজ মেলেনি আর। তিনি রক্তের অক্ষরে লিখেছেন জীবনের গান এবং মিশে গেছেন বাংলার জল ও মাটির সঙ্গে। সঙ্গীতবিশারদ আসাদুল হক অমর সঙ্গীতগুণি শহীদ আলতাফ মাহমুদকে মূর্ত করে তুলেছেন বর্তমান গ্রন্থে, যথার্থ এক শ্রদ্ধার্ঘ্য স্বরূপ।