Shop

তখন খেলা দেখা ছাড়া কোনো গত্যন্তর থাকে না, যখন পৌরুষ মাথা কুটে মরে, প্রতি মুহূর্তে মধ্যবিত্ত মার খায়, তবু নিপুণ মুখোশে অভিনয় করে যায় বিজয়ী সেনাপতির- যখন বাবার রক্তের ওপর ছেলের উদ্দাম নৃত্য, শতখণ্ড লাশ ছড়িয়ে দেয়া হয় শহরময়, অস্ত্রের উল্লাসে মত্ত গোখরোর ফণা, আবরণ হারিয়ে উৎসবে মাতে উলঙ্গনগরী- যখন খেদ নেই, অনুকম্পা নেই, কাঁপন নেই, আলোড়ন নেই, চোখ হারিয়ে ফেলে সমস্ত সাদা, এমনকি সন্ত কি কবি মঞ্চে দাঁড়িয়ে সকাতর তাকিয়ে থাকে বাক্যবাগীশের দিকে স্তুতিবাক্য শোনার অভিলাষে, তখন ইন্দ্রিয় শিথিল, অসংলগ্ন- তখন তো কেবল দর্শকই বনে যাওয়া আর খেলা দেখা। … এ এক নগরের গল্প, যে নগর বিশাল শামিয়ানায় ঢাকা- নানা রঙের পর্দায় জোড়া লাগানো, যার ভেতরে হাওয়া-বাতাস ঠিকভাবে খেলে না, আকাশো আড়ালে! এ-কাহিনী আমাদের সময় ও আমাদের শহরের, যা একইসঙ্গে বিমূঢ় ও স্তম্ভিত করে, আয়নায় নিজের চেহারা দেখে আর্ত চিৱকারে খানখান করে দিতে চায় চরাচর।

গত শতকের ত্রিশের দশকে, তৎকালীন ত্রিপুরা জেলার সূর্যপুর গ্রামের এক সম্ভ্রান্ত মুসলিম পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন লেখিকা বদরুন নেছা। কাছাকাছি স্কুল না থাকায় বাড়িতে মৌলবি রেখে তাঁকে আরবি-ফারসি-বাংলা শেখানো হয়। তখনই এক সঙ্গে কয়েকটি ভাষা রপ্ত করে মেধার পরিচয় দেন তিনি। বাড়িতে মুসলমানি পুঁথিপত্র, গল্প-উপন্যাস তো ছিলই, তাছাড়া ডাকে আসতো মুসলমানদের সম্পাদিত পত্রপত্রিকা কলকাতাসহ দেশের নানা প্রান্ত থেকে। এর ফলে সচ্ছল পরিবারের পর্দানশিন কন্যা বিদ্যার্জনের অফুরন্ত সময় ও সুযোগ পান। বাবা ও শ্বশুরবাড়ি মিলিয়ে বদরুন নেছার অর্ধেক জীবন কেটেছে গাঁয়ে। প্রায় চোদ্দ কাঠা জমির ওপর বাঁশঝাড় আর ফলের বাগানঘেরা ঢাকায় বাড়িতে কাটে তাঁর বাকি জীবন। বদরুন নেছা গল্প, উপন্যাস এবং উপন্যাসিকাই লিখেছেন, আলাদা করে স্মৃতিকথা বা জীবনকথা জাতীয় কিছু লিখে যাননি। তবু তাঁর লেখাপত্র এমন এক সময়ের দলিল, যা প্রায় বিস্মৃত হতে চলছে। গত শতকের বাট ও সত্তরের দশকের প্রথমার্ধের এই রচনাগুলোতে তাঁর পারিপার্শ্বিক বর্ণনা ও চরিত্রগুলো সেই সাক্ষ্যই দেয়। তখন ঢাকা যেন গাঁয়ের খোলস ছেড়ে সবে শহরের মোড়ক জড়িয়ে বেরিয়ে আসছে। মানুষগুলোর শরীরও গাঁয়ের গন্ধ লাগা। মহল্লার ছেলেরা, বউয়েরা অনায়াসে পাড়াতুত ভাই-ভাবি হয়ে ওঠে, একে অন্যের সুখ-দুঃখের ভাগীদার হয়ে যায়। বাঁচেও তারা এক সঙ্গে, অল্প জিনিসে তুষ্ট থেকে। তবু যার যার জীবন, তার তার মতো আলাদা। সেই জায়গার অনেকখানি জুড়ে নারী-পুরুষের ভালোবাসা, মোহভঙ্গ, বিচ্ছেদ বা মিলন। বদরুন নেছার প্রেমাখ্যানগুলোতে তাঁর প্রিয় লেখক শরৎচন্দ্রের ছায়া মেলে-আজকের নিরিখে 'তুচ্ছ' ঘটনাকে কেন্দ্র করে সম্পর্ক জটিল হয়ে ওঠায়, নারীর দ্রোহে বা জেদে ও সেবাপরায়ণতায়। পুরুষ চরিত্রগুলো যেন এক লুপ্তপ্রায় সময়ের প্রতিভূ, যারা বাবা-মায়ের পছন্দে বিয়ে করে ভালোবাসার মেয়েটির জন্য আজীবন কেঁদে মরে। দহন জ্বালায় নিজে পুড়ে খাক হয় একা। অনেক অমানবিক পরিস্থিতিতেও শেষ পর্যন্ত তারা মানবিকই রয়ে যায়। তাদের স্রষ্টা লেখিকা বদরুন নেছার কোমল স্পর্শে তারা যেন যথার্থই আশীর্বাদধন্য। বদরুন নেছা নিজেকে প্রকাশ করার তাড়না থেকেই লিখে গেছেন। অনবরত পড়ালেখার চর্চা করে গেছেন, মনে লেখক হওয়ার আকাঙ্ক্ষা পোষণ না করেই। তা না হলে ডাকে পাঠানো তাঁর লেখার মুদ্রিত রূপ আমরা নিদেনপক্ষে 'সচিত্র বেগম এর পাতায় দেখতে পেতাম। বদরুন নেছার 'গল্প ও উপন্যাস সমগ্র-১' প্রকাশিত হয়েছে শুদ্ধস্বর থেকে ২০১৪ সালে। দুটি গল্প, দুটি উপন্যাসিকা এবং দুটি উপন্যাস নিয়ে সাহিত্য প্রকাশ থেকে প্রকাশিত হলো 'গল্প ও উপন্যাস সমগ্র-২'। তাঁর মৃত্যুর তিন দশক পর ট্রাঙ্কবন্দি ভ্রাম্যমাণ লেখাপত্র ছাপা হয়ে আলোর মুখ দেখছে-তাতে আনন্দ ও বিষাদ দুই-ই হচ্ছে লেখিকার স্বজনদের।

মনঃসমীক্ষকের জীবনাভিজ্ঞতা ও শিল্পীর মমত্বের যুগলবন্দি ফুটিয়ে তুলেছে আমাদের কালের উদ্‌ভ্রান্ত তরুণদের যন্ত্রণা ও পথভ্রষ্টতার কাহিনী। আনোয়ারা সৈয়দ হক পেশাগত সূ্রে গভীরভাবে জানেন সেইসব তরুণদের যারা মাদকের চক্রাবর্তে বন্দি হয়ে আসক্তি ও অস্থিরতায় দীর্ণ হচ্ছে ক্রমাগত। কথাসাহিত্যিক হিসেবে তিনি অবলোকন করেন বিত্তের পেছনে ধাবিত সমাজেন তীব্র অসঙ্গতি কীভাবে তরুণ চিত্তের মানসিক আকুতি পদদলিত করে রোধ করছে আত্মবিকাশের পথ, টেনে নিয়ে যাচ্ছে তাদের নেশার তলহীন গহ্বরে। ‌‌’ঘুমন্ত খেলোয়াড়’ সেই সব তরুণের কাহিনী যারা নষ্ট সমাজের সঙ্গে সমতালে চলতে পারগ নয়, মাদকের আবেমে সুপ্তির গভীরে নিজেদের বিসর্জন দিয়ে চলেছে, অথচ জেগে উঠলে তারাই হতে পারে সমাজের কুশলী খেলোয়াড়। লেখিকার নতুন এই উপন্যাস মনোজগতের অতলে ডুব দিয়ে মেলে ধরে সমকালীন জীবনবাস্তবতার অনুপম ছবি যা একই সঙ্গে সমষ্টির ও ব্যষ্টির, সমাজলোক ও মানসলোকের যন্ত্রণাদগ্ধ আখ্যান, জীবনের দুই মেরুর একত্র-ছবি।

চার্লস ডারউইন ও তাঁর বিবর্তনবাদ বিজ্ঞানের বহুল প্রচারিত তত্ত্ব হলেও এ-সম্পর্কে যথাযথ বৈজ্ঞানিক উপলব্ধি ও ধারণা বিশেষ মেলে না। অথচ বিবর্তনবাদ কেবল জীববিজ্ঞানের বিষয় নয়, মানবসভ্যতার ধারাক্রম সম্পর্কে বোধ এবং জীবনের প্রতি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে তুলতে বিবর্তনবাদ সম্পর্কে সম্যক উপলব্ধি একান্ত জরুরি। বিজ্ঞান-লেখক, নিসর্গবিদ, সমাজ-ভাবুক ও মানবমুক্তির সাধক দ্বিজেন শর্মা ডা্রউইনের জীবন ও দর্শনের প্রকি আকৃষ্ট হয়েছেন একেবারে যৌবনে, ডারউইন নিয়ে তাঁর লেখালেখির সূচনাো সেই ষাটের দশকে। বাংলায় তাঁর করে ডারউইন-চর্চা বিশেষ আর কেউ করেন নি। ডারউইন-বিষয়ক তাঁর তিনটি গ্রন্থে তৎকালীন বিজ্ঞান-ভাবনা, বিবর্তনবাদের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ এবং জ্ঞানসূত্র আহরণে ডারউইনের অনুসন্ধানী পরিক্রমণের বিশদ পরিচয় ফুটে উঠেছে। দ্বিজেন শর্মার ভাষা ক্লাসিক-গন্ধী, যে-ভাষার রয়েছে নিজস্বতা ও আলাদা জোর। যাবতীয় জটিল বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব ও প্রমাণ তিনি ব্যাখ্যা করতে পারেন সাবলীলভাবে, সাধারণ পাঠকের জন্য চিত্তাকর্ষক করে এবং সেইসঙ্গে বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীকে তিনি দেখতে পান বৃহত্তর সামাজিক-ঐতিহাসিক পটভূমিকায়। ফলে দ্বিজেন শর্মার ডারাউইন-ত্রয়ী বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানচর্চায় অনন্যতার দাবিদার। চার্লস ডারউইনের দ্বিশতজন্মবার্ষিকী উপলক্ষে এই তিন গ্রন্থের একত্র সংকলন নিবেদিত হলো মহান সেই বিজ্ঞানীর প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ্য হিসেবে। পাঠকের জন্য বাড়তি পাওয়া সচিত্র এই সংস্করণের পাতায় পাতায় ছবি, প্রকাশনা সৌকর্যে যা অনন্যতার দাবিদার।